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Introducción
Mi saber no es académico. No tengo formación ni títulos que me acrediten 
como poseedor de un conocimiento científico especializado. Mis únicos re-
cursos son la propia experiencia de vida, algunas lecturas y las conversacio-
nes que he podido entablar al respecto. Lo que sí poseo (o me posee) es un 
gran interés por el asunto, una curiosidad acuciante por desentrañar la made-
ja. Porque, no cabe duda, la masculinidad abarca un campo suficientemente 
amplio e intrincado como para perderse en él con extraordinaria facilidad y, 
además, su análisis genera numerosas resistencias. A la masculinidad no le 
gusta ser escudriñada, domina el arte de la ocultación y de las sombras, evita 
verse desnuda frente al espejo. Pero más allá de la naturaleza esquiva de la 
masculinidad, mi sensación es que las aproximaciones que hacemos acos-
tumbran a ser excesivamente teóricas y académicas, lo que apenas permite 
arañar su superficie y, en demasiadas ocasiones, me puede llegar a provocar 
pereza, escepticismo o incluso rechazo. En otras palabras, no acostumbro a 
encontrar pasión en el estudio de la masculinidad, extraño su dimensión más 
carnal, que me provoque deseo. Es como si el propio objeto de estudio logra-
ra contaminar con su característica frialdad a quien se aproxime a observarlo, 
creando a su alrededor una atmósfera de laboratorio repleta de probetas, 
microscopios y batas blancas. Lo que conlleva un alejamiento de la carne y 
de la tierra que de por sí somos.

Por estos motivos, sentí la necesidad de abordar la masculinidad desde una 
perspectiva rural. Porque es mi propia perspectiva, la del lugar que habito, 
y porque es un enfoque que acostumbra a quedar ausente cuando se trata 
este tema. Aunque reconozco que actualmente “lo rural” es para mí un con-
cepto tan difuso que no merece la pena tratar de definirlo, considero que una 
mirada desde este lugar puede ayudar a encarnar y bajar a la tierra el debate 
actual sobre la masculinidad, enriquecerlo de algún modo. En cualquier caso, 
podríamos decir que este texto viene naciendo desde hace mucho tiempo, 
probablemente a raíz del auge de las movilizaciones feministas iniciado en 
el 8M de 2018 y tras su posterior impacto en el ámbito de la agroecología y 
de la soberanía alimentaria, que es donde yo me muevo. Pero sobre todo, 
al sentirme directamente interpelado por algunas compañeras feministas, 
cuando demandaban una mayor implicación por nuestra parte. A partir de 
ese momento inicia un camino sembrado de preguntas sin respuesta, guiado 
por la idea de que es más adecuado tratar de introducir el feminismo en los 
espacios masculinos que promover la participación masculina en los espacios 
feministas. Por alguna razón que aún desconozco, sin pretenderlo ni consi-



6

derarlo demasiado, terminé activando un proceso interno que me conduciría, 
a lo largo de un camino largo y sinuoso, hasta estos apuntes en los que final-
mente desemboca, pero no para desaparecer y morir definitivamente, sino 
para encontrarse con el océano abierto de quienes se animen a leer estas 
líneas.

Este texto es, por lo tanto, el resultado de un proceso personal cuyo origen no 
puedo determinar con certeza, pero que va sumando elementos con el paso 
del tiempo. No es un estudio ni una investigación (en el sentido más acadé-
mico y ortodoxo del término), porque no obedece a metodologías validadas 
por ninguna disciplina científica. Es simplemente la tentativa de desarrollar mi 
propio análisis invitando a otras personas a participar en esa misma conver-
sación que ya venía manteniendo de forma esporádica y desarticulada con 
algunos compañeros.
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Los conversadores
Al principio no tenía muy claro a quién le podría hacer una propuesta de estas 
características. Simplemente quería invitar a hombres que realizaran algún tipo 
de actividad agraria y que mostraran disposición e interés por conversar sobre 
la masculinidad rural. No me interesaba consultar a expertos en la materia, 
que ya poseen un discurso estructurado, ni a quienes rechazan abiertamente 
todo lo que pueda estar relacionado con el feminismo, aunque cualquiera de 
los dos perfiles pueda ser interesante. Buscaba hombres rurales dispuestos a 
hablar del tema, pero que tuvieran ese vínculo con la tierra que sólo se desa-
rrolla al elegir la actividad agraria como forma y medio de vida. A partir de ahí 
fui contactando con ellos. Los que accedieron, conversaron conmigo de uno en 
uno, en sesiones de videollamada de una hora y media que fueron grabadas y 
transcritas para alimentar posteriormente este documento. Ofreciendo un com-
promiso de confidencialidad para facilitar que se expresaran en confianza y sin 
temor a ser expuestos al juicio de la opinión pública. 

El resultado es una conversación encadenada, en la que planteo algunas 
cuestiones para que cada conversador me ofrezca su propio punto de vista, 
haciendo sus contribuciones a un diálogo en evolución constante. La intención 
no era hacer entrevistas metódicas para extraer sus opiniones y procesarlas 
con métodos cuantitativos, ni hacer un análisis comparativo de sus discursos 
y perfiles, sino pensar en compañía. Por este motivo, a lo largo del texto hago 
reiteradas menciones a sus contribuciones, pero intento evitar o reducir al mí-
nimo los entrecomillados y las citas literales. Esta forma de trabajar tal vez no 
nos permita encontrar respuestas definitivas, pero, en el pensar dialogado, a lo 
mejor encontramos otras preguntas más atinadas que nos ayudan a continuar 
indagando. En cualquier caso, los aciertos se los debo a ellos, los errores son 
todos míos.

Desde el principio, temía que si me restringía a los contactos más cercanos 
(es decir, agroecológicos), corría el riesgo de quedar encerrado en una con-
versación demasiado plana y monótona, aunque también descubrí que hacer 
esta propuesta a un absoluto desconocido tiene sus dificultades. Al final pude 
contar con cuatro conversadores cuya diversidad limitada tampoco pretende 
ser una muestra representativa de nada. Las conversaciones tuvieron lugar 
durante la primavera de 2025, y entre los conversadores contaba con personas 
que habitan en las ruralidades del noroeste de la Península Ibérica (Galicia, 
Castilla y León y Extremadura): dos ganaderos, uno en extensivo (vacuno) y 
otro en intensivo (porcino); un permacultor de policultivos diversificados; y otro 
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que tuvo una granja de pollos por un tiempo. Algunos más veteranos que otros, 
pero ninguno demasiado joven; algunos más convencionales, otros menos 
normativos… Todos tenían mucho que decir.
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La escritura
El texto, en todo caso, no pretende reflejar en ningún momento la opinión de 
los conversadores, que incluso puede llegar a ser muy contraria a lo que aquí 
expreso. Únicamente recoge las reflexiones que hice tras escuchar lo que me 
dijeron. Además, sus contribuciones se suman a un sinfín de elementos que 
también intervienen y me afectan a lo largo del proceso, como: los feminicidios 
y el impacto mediático de la violencia de género; los debates que provoca 
cada caso; la expansión criminal del odio; la industria de la guerra y de la 
muerte; el maltrato a la tierra y a los pueblos que hace de este mundo un lugar 
cada vez más inhabitable y hostil para toda forma de vida; la extrema crueldad 
de las agresiones y el acoso, que arrasan con la juventud y con la infancia; las 
desapariciones forzadas, los suicidios... Pero también: los encuentros con el 
grupo de hombres; las manchas de mi propia biografía; las vergüenzas incon-
fesables; la culpabilidad; los traumas familiares; el daño que nos hacemos en 
la convivencia; las alegrías y sinsabores de los cuidados y de los afectos…

Todo ello entretejido en este cuerpo que escribe mientras se angustia y de-
sea. Saber situado, pues, si así se entiende mejor. O sentipensante, para 
quien guste de cosmovisiones otras. Tanto da cómo lo denominemos, no hay 
texto posible sin una vivencia humana que lo encarne, aunque en realidad 
no pretendo profundizar en esto, sino que trato de señalar que se me hace 
imposible separar lo emocional de lo racional, la teoría de la práctica, lo auto-
biográfico de lo colectivo, y que todo eso está siempre presente aunque no se 
muestre de un modo explícito.

Siendo honestos, ya que menciono el saber situado, no quisiera que nadie se 
lleve a engaño. Yo no trabajo en el sector agrario, aunque lo hice durante una 
breve etapa de mi vida. Actualmente tengo otro tipo de vínculos con el mundo 
agrario que me sitúan completamente fuera de este espacio, y es desde ese 
afuera desde donde lo observo y establezco un diálogo con quienes se en-
cuentran dentro. En ningún momento pretendo representar ni suplantar la voz 
de los hombres agrarios, sino más bien ofrecerles una escucha atenta, amo-
rosa y compasiva en la medida de lo posible, sin renunciar por ello a expresar 
mis propias opiniones y sin tratar de ocultar mis posicionamientos, porque ser 
compasivo no significa ser complaciente. Por último, si todo esto tiene algún 
sentido, pienso que no es porque al sector agrario le falte voz, sino porque no 
encuentra demasiados interlocutores interesados en escuchar sus problemas, 
ni mucho menos en entenderlos y atenderlos, o en apoyar sus propuestas y 
reivindicaciones. Yo aspiro a ser uno de ellos.
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MASCULINIDAD RURAL
¿Por dónde empezar?

Leo, pregunto, escudriño, rastreo. No encuentro prácticamente nada. Ningún 
trabajo previo sobre la masculinidad rural que me proporcione un punto de 
partida para seguir tirando del hilo. Al menos en lo que se refiere a nuestro 
ámbito geográfico. Tratar un asunto que no ha sido nunca tratado tiene sus 
ventajas y sus dificultades. Cuando está todo por hacer, todo lo que se haga 
puede ser útil y necesario, siempre que no incurramos en torpezas o negli-
gencias demasiado escandalosas (glups!). Pero también resulta muy fácil 
perderse, como cuando deseamos explorar una ciudad desconocida sin con-
tar con ningún tipo de mapa ni de señales que orienten nuestros pasos. No 
se hace fácil hablar de la masculinidad desde la masculinidad misma, porque 
exige perder el temor a equivocarse. Me asaltan dudas terribles sobre la 
capacidad de hacer algo a la altura de mis propias expectativas y es que, tal 
vez, ese sea el primer obstáculo con el que me encuentro: el miedo a hacer 
el ridículo descubriendo el tamaño de mi ignorancia. La peor pesadilla de la 
masculinidad es justamente el fracaso, porque es una constatación incómoda 
de todo lo que no sabemos y de todo lo que no podemos. Evidentemente, ni 
sabré ni podré deshacerme por completo de mi ansia por controlar los resul-
tados y alcanzar la perfección, así que no me queda más remedio que confiar 
en mí mismo a pesar de todas mis inseguridades y atreverme a fallar teniendo 
en cuenta que, el fin último de esta conversación no consiste en resolver 
todo lo que a mí me preocupa o aflige personalmente, sino en abrir la puerta 
y  atravesar el umbral para empezar a ocupar un vacío colectivo que nadie 
puede llenar por sí solo.
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¿Cómo puede contribuir la 
perspectiva rural al debate sobre 
la masculinidad?

El lugar que trato de explorar se encuentra en el cruce entre la masculinidad y 
la ruralidad. Es decir, en la relación que se establece entre estas dos esferas 
y el modo en que se afectan mutuamente. Sabemos que el mundo rural y 
el sector agrario están cada vez más deshabitados, envejecidos y masculi-
nizados; que por múltiples razones tiende a aumentar la precariedad de las 
condiciones de vida en el campo; y que la sensación de vulnerabilidad que 
esta situación provoca está dando lugar a una reacción social masculina que 
reivindica de un modo cada vez más explícito y agresivo los valores patriar-
cales. Desde un enfoque ecofeminista, podemos apreciar cómo las lógicas 
agroindustriales y capitalistas, basadas en la productividad, la competitividad 
y el extractivismo, se retroalimentan con las lógicas patriarcales basadas en la 
dominación, el control y el sometimiento. Sin embargo, aunque este enfoque 
permite desvelar los impactos negativos que tiene en la vida de las mujeres 
rurales o en los ecosistemas, poco se puede decir todavía sobre su efecto en 
los hombres. De hecho, en el rural ni siquiera contamos con espacios mas-
culinos en los que esta conversación pueda darse, ni mucho menos en los 
que se pueda articular una reflexión colectiva que permita politizar esta ex-
periencia o elaborar una propuesta de cambio desde la propia masculinidad. 
Lo cual, desde mi punto de vista, impide o ralentiza la posibilidad misma de 
que se produzca ese cambio, puesto que si no se conoce otra posibilidad, la 
politización del malestar masculino en el campo se decanta sin remedio hacia 
posiciones cada vez más patriarcales y reaccionarias, cuando en realidad 
podría canalizarse hacia posiciones mucho más liberadoras y saludables.

Alguien debería tratar de ponerle el cascabel a este gato.
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La masculinidad es patriarcal. 
Algunas aclaraciones previas

¿Tienden los varones a la violencia o a la simulación del 
talante violento porque eso es lo único que es “casi” 

inequívocamente masculino?

Josep -Vicent Marqués _ Testamento Sevillano

Antes que nada, debo decir que aunque en un principio pensaba las mascu-
linidades en plural, acabé llegando a la conclusión de que, en este tiempo y 
en este lugar concreto desde el que escribo, sólo existe una masculinidad. 
Es decir, que en nuestra cultura actual no se concibe ni se reconoce otra 
forma de masculinidad que no sea patriarcal y que cualquier otra posibilidad 
es considerada una desviación de la norma, una aberración, un desajuste, 
una imperfección, un error o un fracaso. Por otro lado, una de las principales 
características de esta forma patriarcal y única de masculinidad, consiste en 
obedecer a un orden social jerárquico que emplea métodos violentos en el 
ejercicio del poder. Imponerse por la fuerza es parte intrínseca de su natura-
leza. Pero esto no significa que los hombres seamos seres intrínsecamente 
violentos, porque aunque la masculinidad patriarcal tiene una innegable ca-
pacidad de influencia determinando las condiciones en las que se establecen 
nuestras relaciones (con nosotros mismos y con el mundo), no por ello define 
lo que somos. Decir lo contrario sería afirmar que estamos predestinados a 
desarrollar un comportamiento violento porque tenemos algo así como una 
inclinación innata de la que no podemos desprendernos. Pienso, por lo tanto, 
que los enfoques biologicistas, esencialistas o reduccionistas nos condenan 
de antemano y ni siquiera nos permiten imaginar la posibilidad de un cam-
bio. Además, son una perfecta justificación del machismo, ya que mientras 
lo consideremos un comportamiento inevitable o un automatismo superior a 
nuestras fuerzas, no será necesario que nos hagamos responsables de sus 
consecuencias e impactos. Por lo tanto, mientras considero que la masculi-
nidad es solo una, en tanto que patrón de comportamiento establecido como 
norma social de un tiempo y un lugar determinados, entiendo que los hom-
bres somos infinitamente diversos y poseemos, al menos, un cierto margen 
para decidir si deseamos obedecer o cuestionar esa norma. Aunque, como 
es bien sabido, navegar a contracorriente siempre resulta más costoso. En 
todo caso, un hombre es algo más que su masculinidad, o debería poder 
serlo, porque de lo contrario su vida se empobrecería hasta tal punto que 
acabaría por deshumanizarse, como lamentablemente sucede en demasiadas 
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ocasiones. Confundir a los hombres con la masculinidad es precisamente lo 
que hace el patriarcado para convencernos de que debemos defender sus 
intereses como si fueran los nuestros. Por eso, decir que los hombres no so-
mos intrínsecamente violentos tampoco significa que las violencias machistas 
sean ejercidas por seres excepcionalmente monstruosos y anormales, sino 
que esta es una conducta inducida activamente por el sistema y naturalizada 
por la costumbre social, que solo nos conmociona cuando asistimos a sus 
expresiones más extremas y crueles, pero nos pasa desapercibida la mayor 
parte del tiempo.

La diversidad de la masculinidad se halla, entonces, en las infinitas formas en 
las que nos adaptamos o resistimos a esa única forma posible de concebirla 
que establece el patriarcado. Razón por la que no parece posible hablar de 
masculinidades en plural, como sucede con los feminismos, ya que no existe 
una verdadera diversidad de formas prácticas y colectivas de masculinidad 
que ofrezcan una alternativa emancipadora al modelo patriarcal, sino más 
bien una pluralidad de formas individuales de relacionarse con ese único mo-
delo que, de cualquier modo, persiste en nuestro imaginario. Obviamente, el 
opuesto lógico a la masculinidad sería la feminidad, para la que el patriarcado 
vuelve a ofrecer un único modelo del que las mujeres feministas tratan de 
liberarse como pueden. En cambio, el universo masculino no cuenta con una 
palabra que permita expresar algo parecido a lo que significan los feminismos 
para las mujeres, lo que resulta problemático, porque nos obliga a recurrir a la 
idea de la masculinidad feminista, y esto trae aparejadas numerosas e irreso-
lubles contradicciones. En cualquier caso, entiendo que, de alguna manera, la 
crítica feminista de la masculinidad patriarcal requiere de un correlato mascu-
lino para completar su tarea, un análisis desde el otro lado de la ecuación que 
no puede limitarse a la culpabilidad y al arrepentimiento de quien se descubre 
como la parte opresora y trata de solidarizarse con quienes sufren sus con-
secuencias, sino que debe ir más allá y encontrar sus propios motivos para 
desear el cambio. Porque este cambio nunca llegará a materializarse mientras 
los hombres lo interpretemos como una forma de tirar piedras contra nuestro 
propio tejado o como una lucha despiadada contra nosotros mismos. Un 
planteamiento como este no puede ser atractivo para nadie, además de que 
sería absurdo y ridículo, porque supondría aceptar y alimentar la idea corpo-
rativista de que cuestionar el patriarcado es traicionar a nuestro género.

Como decía, hay tanta diversidad de hombres como hombres hay en el 
mundo, aunque todos estemos condicionados por la misma masculinidad en 
algún grado. Lo que hace que no resulte interesante hablar de los hombres 
como un todo uniforme y homogéneo, ni enumerar sus características para 
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elaborar una definición universal y objetiva que nos englobe a todos por igual, 
ya que eso sería imposible. Pero en lo que no hay duda de ningún tipo es en 
las características fundamentales de la masculinidad que nos condiciona, que 
aunque ha podido experimentar algunos cambios superficiales o aparentes 
a lo largo del tiempo, se mantiene imperturbable en el núcleo de su esencia. 
Por eso tampoco me parece oportuno, ni útil, tratar de realizar una descrip-
ción analítica de los hombres rurales y de sus tipologías o hacer un examen 
comparativo de sus diferencias con los urbanos. Algo que, además de estéril, 
considero irrealizable, teniendo en cuenta que la cultura urbana ha logrado 
desplazar a las culturas rurales en sus propios territorios y que una parte 
importante de la población rural proviene de las ciudades o ha pasado algún 
periodo de su vida viviendo en ellas. Por el contrario, lo que tal vez podría 
ayudarnos es observar cómo se manifiesta esta masculinidad patriarcal en 
el mundo rural y los efectos que su influencia tiene sobre los hombres que lo 
habitamos.

Por último, cuando hablo de hombres rurales me refiero a los que se podrían 
considerar normativos, entendidos como hombres blancos y cisheterosexua-
les de nacionalidad española que trabajan en la agroindustria, que es el perfil 
que más y mejor se ajusta al modelo masculino definido por el patriarcado. 
Aunque parto de la base de que nadie logra representar plenamente este mo-
delo arquetípico, lo que es casi como decir que los hombres puros no existen, 
o que cuanto más tratamos de precisar unos parámetros que nos definan, 
menos personas cabemos en ellos. Pero también parto de la premisa de que 
ninguna de las otras formas posibles de encarnar la masculinidad logra evitar 
del todo su influencia, por poco normativa que la consideremos. Hasta cierto 
punto, la generalización es inevitable para establecer un marco, pero eso no 
debe impedirnos entender que no es más que una referencia desde la que 
pensar luego cada caso.
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La  agroindustria es patriarcal. 
Entrando en materia.

En el contexto rural que pretendo abordar, lo normativo, además del patriar-
cado, es la agroindustria. Y aunque podemos identificar modelos alternati-
vos como las disidencias sexuales y de género o la agroecología, es eviden-
te que el margen con el que cuentan las prácticas contrahegemónicas para 
su despliegue y consolidación siempre es demasiado estrecho como para 
modificar sustancialmente la norma. En este sentido, aunque la producción 
agroindustrial y la masculinidad patriarcal sean cada vez más activamente 
cuestionadas, continúan definiendo las reglas del juego y estableciendo los 
límites de lo que se considera aceptable, deseable e incluso imaginable en 
nuestra sociedad, lo que conforma una atmósfera muy determinada que 
impregna todas las dimensiones de la vida en nuestros territorios. Dicho 
de otro modo, la normatividad patriarcal y la agroindustrial se entrelazan y 
retroalimentan configurando las pautas que aún rigen el comportamiento 
masculino en los pueblos, pese a toda la capacidad de incidencia social y 
política demostrada por los feminismos y, en mucha menor medida, por la 
agroecología.

Uno de los conversadores me proporciona un buen ejemplo cuando mencio-
na el modo en que el capitalismo viene fomentando la deriva histórica de la 
actividad agraria hacia sus actuales formas empresariales. Según comentaba, 
en un curso al que asistió trataban de modificar la percepción que tenían los 
alumnos de sí mismos al indicarles que debían considerarse empresarios en 
lugar de campesinos. De este modo, tomando como referencia a figuras des-
tacadas del mundo de los negocios como Amancio Ortega o Florentino Pérez, 
el discurso parecía convencerlos y el compañero observaba cómo “se les 
hinchaba el pecho” pensando en sí mismos en estos términos. Complemen-
tando esta idea, otro de los conversadores se refiere a la defensa a ultranza 
del individualismo al mencionar un dicho habitual de los pueblos que procla-
ma: la mejor cooperativa es aquella en la que estoy yo solo. Posteriormente, 
expresa también su disconformidad con la filosofía que encarna la figura del 
autónomo, ya que la entiende como una apología de la autosuficiencia que se 
opone al espíritu colaborativo que él defiende.

Pero para poder entender el efecto que este tipo de ejemplos tienen sobre 
la masculinidad, es necesario tener en cuenta la multiplicidad de formas en 
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las que, a lo largo de nuestras conversaciones, se mencionan aspectos re-
lacionados con la consolidación histórica de la división sexual del trabajo en 
el ámbito rural. Su presencia es permanente, como un leitmotiv o melodía de 
fondo que nos acompaña mientras hablamos, y abarca, desde la persistente 
feminización del trabajo reproductivo hasta la tradicional reclusión de la mas-
culinidad en el rol proveedor. Aunque como la injusticia y la desigualdad que 
esto supone para las mujeres es una materia ampliamente abordada por los 
feminismos, yo trataré de hacer una aproximación desde la óptica de la expe-
riencia masculina.

Es obvio que la legitimidad patriarcal que permite restringir nuestra activi-
dad exclusivamente al ámbito productivo supone el enorme privilegio de no 
sentir ninguna obligación de ocuparnos de todo aquello que pueda estar 
relacionado con los cuidados. Esto significa ahorrarse una infinita serie de 
preocupaciones permanentes al delegar numerosas tareas agotadoras que 
no son remuneradas ni valoradas socialmente y contar con la garantía de 
que siempre serán atendidas, lo que hace que se perciba como un privilegio 
indiscutiblemente ventajoso, atractivo y deseable. Por otro lado, gozar del 
derecho a permanecer ajenos al trabajo reproductivo, supone obviarlo hasta 
el punto de desconocer  las necesidades humanas más básicas, que nos 
hacen dependientes del apoyo, las atenciones y los cuidados de quienes nos 
rodean. Esto permite creer en la ficción de la autosuficiencia, pero además  
significa aceptar un confinamiento de la masculinidad que obliga a concentrar 
nuestras energías única y exclusivamente en la obtención de ingresos econó-
micos. Aunque normalmente acostumbran a pasar desapercibidas, las con-
secuencias de asumir el rol proveedor como única función en la vida no son 
inocuas en absoluto, ya que puede llegar a apoderase de nuestra identidad 
por completo, decretando el alcance de nuestra valía en función de nuestro 
poder adquisitivo.

A este respecto, no pretendo contraponer los privilegios de la masculinidad 
con sus costes, ni determinar si esto de ser “el que trae el pan a casa” es más 
una cosa que la otra, ya que puede tener las dos naturalezas simultáneamen-
te y cualquier valoración dependerá de la persona, la situación y el momento 
concreto al que nos refiramos. En lugar de tratar de discernir si, en términos 
generales, esto nos convierte a los hombres en víctimas o en cómplices del 
patriarcado, propongo que nos preguntemos por el tipo de comportamientos 
que induce y favorece, por las consecuencias que tiene medir el propio valor 
en base a estos parámetros y por cómo afecta a la autoestima y a la percep-
ción de uno mismo, al modo en que convivimos y nos relacionamos con las 
demás personas o a nuestra forma de conducirnos por el mundo y por la vida.
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La división sexual del trabajo hace que, para la mayoría de los hombres, el 
trabajo de cuidados en el hogar sea un lugar totalmente desconocido, para el 
que no hay parámetros de comportamiento masculino establecidos que indi-
quen con claridad cuál es la manera correcta de hacer las cosas, ya que se 
da por supuesto que la manera más adecuada, eficaz y experimentada, es la 
femenina. Por lo tanto, atender estas tareas supone abandonar la propia iden-
tidad masculina, aunque sea momentáneamente, lo que provoca inseguridad 
por la pérdida de estatus. En el hogar, no es el hombre el que más sabe ni el 
que mejor hace las cosas, sino que debe consultar constantemente cada uno 
de sus movimientos y decisiones para no cometer errores, lo que se traduce 
en una inversión de la jerarquía que convierte a los hombres en aprendices 
de las mujeres. Obviamente, se hace difícil para toda la sociedad aceptar con 
naturalidad este cambio de roles aparentemente tan sencillo, porque no solo 
conlleva transgredir todas las leyes patriarcales, sino que supone moverse en 
la dirección más opuesta posible, desobedeciendo la jerarquía, aún cuando 
no suponga un intercambio entre géneros sino tan solo una distribución más 
equitativa. Sin embargo, no contamos aún con una estructura horizontal e 
igualitaria suficientemente sólida como para que cada persona pueda encon-
trar fácilmente su lugar en ella, con lo que construir esta otra estructura de-
viene una tarea colectiva tan extensa como profunda, compleja y conflictiva, 
ya que subvertir el orden establecido implica todo un proceso político de re-
visión, redefinición, negociación y redistribución de las identidades, los roles, 
las funciones y los valores que definen nuestro lugar en el mundo y nuestros 
modos de relación, convivencia y socialización en base al género, así como 
nuestras políticas económicas y nuestro sistema de producción y consumo. 
En este sentido, las alternativas que se proponen desde el ecofeminismo 
confluyen con la agroecología campesina en la reformulación de los sistemas 
alimentarios y del metabolismo social, con la intención última de provocar un 
cambio de paradigma (de rumbo y de sentido) que permita dejar de operar 
al servicio del patriarcado y de la agroindustria y pasar a hacerlo en favor del 
bien común y de los ecosistemas de los que dependen nuestras vidas.

Los ejemplos mencionados anteriormente nos remiten, en cambio, a valores 
tan propios del productivismo agrario capitalista como: el esfuerzo competiti-
vo, la independencia o el éxito económico. Por lo tanto, indican una dirección 
clara hacia la que orientar nuestras expectativas vitales, nuestras aspiracio-
nes y nuestras conductas. Sin embargo, cumplir disciplinadamente con las 
normas establecidas hasta el punto de identificarse plenamente con ellas no 
garantiza que se puedan satisfacer las expectativas, ya que siempre conllevan 
nuevas exigencias que terminan por hacer que este objetivo sea inalcanzable 
por definición. Cada uno de los compañeros lo ilustra a su manera, proble-
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matizando la forma en que se expresa la masculinidad rural y su relación con 
el productivismo agrario cada vez que mencionan aspectos como: el trabajo 
duro, el embrutecimiento, la necesidad de relajarse sin pensar en nada, el 
desahogo, la impulsividad, la prepotencia, el mantenimiento del estatus, el 
miedo a perder la superioridad, lo que se dice y lo que se calla, lo que se 
esconde y lo que se presume, la necesidad de demostrar, de impresionar, de 
dominar… Mientras que la agroindustria exige esfuerzo y sacrificio resignado, 
el patriarcado exige resultados, pruebas que certifiquen el éxito logrado en 
este desempeño de las tareas masculinas, como: sostener económicamente 
a la familia, pagar y volver a contraer nuevas deudas en una espiral acumula-
tiva infinita, o mantener el ritmo de la actividad agraria pese a cualquier con-
tratiempo para no perder competitividad en el mercado y acabar arruinado al 
más mínimo descuido.

En definitiva, entre todos describimos un universo agroindustrial y patriarcal 
en el que la masculinidad no permite mostrar signos de debilidad ni agota-
miento bajo ningún concepto, por muchas razones que se tengan para ello. 
Es decir, describimos una vida solitaria y agobiada, en permanente tensión, 
dedicada a ocultar gran parte de su experiencia cotidiana, a mantener en 
silencio cualquiera de las sensaciones desagradables que esta provoque y 
a proyectar, al mismo tiempo, esa imagen triunfal, impasible e infalible, que 
permite presumir de uno mismo mientras la procesión va por dentro. Lo que, 
a priori, no parece ser una forma de vida demasiado atractiva ni satisfactoria, 
pese a contar con una adhesión tan masiva.
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Angustia, malestar y sufrimiento: 
Disfrutar NO ES masculino

Visto lo visto, parece que “disfrutar” no es el verbo que mejor describe este 
universo masculino, “aguantar”, sin embargo, parece describirlo con mayor 
exactitud. No trato de discutir aquí si los hombres rurales sufren o no (algo 
que me parece fuera de toda duda), o si lo hacen más o menos que otras per-
sonas que no encajan en ese perfil (mujeres, hombres urbanos, disidencias 
sexuales y de género, jornaleros migrantes...). El punto es más bien observar 
qué nos hace sufrir y de qué modo lo hacemos cuando nos comportamos 
conforme a lo que la normatividad agroindustrial y patriarcal considera que es 
un comportamiento masculino adecuado, que no es más que aquél que mejor 
obedece, refuerza, reproduce, legitima y sostiene todos esos valores, dogmas 
e intereses del orden establecido y, por lo tanto, el que define a los hombres 
en base a los parámetros que le son más útiles en cada momento.

Para ilustrar el modo que tenemos de valorar el sacrificio y el esfuerzo físico, 
podríamos hacer referencia al popular ejemplo de quienes se enorgullecen de 
ir a trabajar con 40ºC de fiebre, que casi se podría considerar un clásico uni-
versal. Pero también podemos mencionar el hábito de presumir de la cantidad 
de horas y/o años trabajados, o de lo dura que puede llegar a ser la actividad 
realizada durante la jornada. La clave siempre está en exhibir lo mucho que 
se trabaja y, sobre todo, lo mucho que se aguanta. En cambio, la debilidad, el 
cansancio, la desgana o la enfermedad, son muy mal vistas en los hombres. 
Esto conlleva un alejamiento del placer, ya que pasarlo bien es lo más opues-
to al sacrificio laborioso que nos dota de reconocimiento social, pero también 
nos aparta del cuidado más básico de nuestra salud, con todo el peligro que 
ello supone. El tradicional culto al trabajo, que ya viene de lejos, se intensifica 
como cultura de la explotación, con el agravante de que en el sector agrario 
se transforma en autoexplotación cuando uno es su propio jefe, o alcanza 
extremos de crueldad insoportables para quienes trabajan por cuenta ajena. 
Lo dramático de la cuestión es que, en cualquiera de los dos casos, lo más 
habitual es optar por identificarse con el patrón en lugar de con el empleado, 
ya que la masculinidad debe presentarse siempre como la parte ganadora.

En este sentido, hay quien menciona la imagen que tienen de él en el pueblo 
por trabajar pocas horas (las menos posibles, de hecho), y que esto le ha 
creado la “fama de dar poco golpe”. Aunque parezca contradictorio, el hecho 
de que alguien consiga vivir mejor trabajando menos puede llegar a provocar 
desconfianza e incluso rechazo y resentimiento, porque pone en evidencia 



20

que todo ese esfuerzo y sacrificio que supuestamente nos otorga el derecho 
a ser valorados podría llegar a ser totalmente innecesario. Sin embargo, es el 
trabajo abnegado lo que inviste a la masculinidad de dignidad y respeto, justi-
ficando así que se aguante lo que sea necesario para cumplir con las exigen-
cias que conlleva administrar una explotación agraria. Por lo tanto, cuando 
la viabilidad económica de la actividad depende del aumento constante de 
la productividad y de la adquisición de más maquinaria, más tierras, más ga-
nado e, inevitablemente, más deudas y desvelos, podemos considerarlo una 
carga inasumible de la que habría que tratar de liberarse lo antes posible, o 
por el contrario, podemos pensar que poseer algo muy grande es la mejor 
forma de probar nuestra valía masculina. De este modo, el comportamiento 
normativo de la masculinidad patriarcal se hace funcional a los intereses de 
la agroindustria, ya que logra establecer la idea de que deberíamos avergon-
zarnos si no somos capaces de cumplir con los requisitos productivistas que 
nos impone. Según comenta uno de los conversadores, es absurdo, pero esto 
hace que algunos hombres se depriman cuando ven que su pareja gana más 
dinero que ellos. Aunque en realidad poco importa si verdaderamente cumpli-
mos con el estándar, siempre que estemos dispuestos a simular que lo hace-
mos y a ocultar cualquier evidencia de lo contrario, ya que las actitudes que 
se enfrentan a la norma, demostrando que no se desea o no se necesita nada 
de lo que ofrece, son siempre señaladas y penalizadas desde el resentimiento 
por quienes no saben o no pueden evadirla.

Parece obvio que la masculinidad también demanda una vigilancia constante 
entre hombres, que nos midamos y comparemos permanentemente para que 
nadie se atreva a aflojar el ritmo. Esta es una práctica intimidatoria mediante 
la que el grupo ejerce presión y reta a cada uno de sus miembros a exhibir su 
potencia y su firmeza para ganarse el respeto. Pero poco importa lo grande 
que sea nuestro tractor, o lo numeroso que sea nuestro ganado, o lo extensas 
que sean nuestras tierras, porque para la agroindustria nada es suficiente. 
La carrera competitiva por ser el primero no da tregua cuando la amenaza 
de que aparezca alguien más grande que nos coma es permanente. Alguien 
que producirá más, más barato y más rápido que nosotros, aunque sea en la 
otra punta de este mundo globalizado. Como es bien sabido, esto tiene unas 
consecuencias socioambientales nefastas, porque implica esquilmar la tierra 
y a todos los seres que la habitamos hasta la extenuación, pero también re-
vela que la experiencia masculina agroindustrial sólo puede conducirnos a la 
frustración y a la impotencia.

Desde mi punto de vista, no es posible entender la masculinidad de este 
modo tan dependiente de la productividad sin sentir una profunda y persis-
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tente angustia vital. Esa apariencia autosuficiente y todopoderosa, oculta, 
inevitablemente, una experiencia sumamente perturbadora, porque propone 
un ideal inalcanzable que nos atrapa en un bucle sin fin y, en lugar de apoyo, 
solo nos ofrece las amenazas de la dominación, el control y el sometimiento. 
La masculinidad se desarrolla siempre en esta disyuntiva de dominar para no 
ser dominado, controlar para no ser controlado y someter para no ser so-
metido, por lo que la posibilidad de ser marcados con el estigma del fracaso 
sólo puede convertirnos en seres obsesivos, atenazados por el miedo y con la 
necesidad apremiante de huir de una sensación de derrota que nos persigue 
a todas partes. Este miedo al fracaso es poderoso, porque también es un 
miedo a la pobreza, a quedar desvalido, a caer en desgracia. Lo paradójico 
de la masculinidad patriarcal es que en su interior esconde todo lo contrario 
de lo que pretende ostentar, por lo que cuanta más frustración sentimos, más 
necesario nos parece redoblar la exhibición de una potencia de la que care-
cemos. En definitiva, esta es una prisión minúscula e invisible que hace de los 
hombres sus propios carceleros, y en ese ser presos y carceleros a un tiempo 
sólo podemos acabar aborreciendo toda expresión de libertad ajena, porque 
nos recuerda dolorosamente que, tal vez, lo único que nos retiene en este 
cautiverio tan ingrato, no es más que nuestro propio miedo. Sin embargo, 
como el temor no es un atributo masculino, tampoco puede ser reconocido 
abiertamente, lo que conlleva el riesgo de desarrollar una intensa e irracional 
aversión a la libertad, que si es auténtica y espontánea, acabará por resultar 
irritante a quienes pasan la vida midiendo todos y cada uno de sus gestos.

Si disfrutar no es masculino, ver a alguien disfrutando de su libertad puede 
llegar a percibirse incluso como una ofensa. Claro que no es lo mismo enten-
der la libertad como el derecho a hacer lo que nos da la gana, que entenderla 
como un ejercicio de elección responsable. En el primer caso aspiramos a 
concedernos los gustos y los caprichos que más nos convengan en cada mo-
mento, sin tener en cuenta sus consecuencias para nosotros mismos o para 
quienes nos rodean. En el segundo caso, nos hacemos cargo de nuestros 
deseos y de nuestras posibilidades, tomando las riendas de nuestra propia 
vida y asumiendo todos los errores y equivocaciones en los que podamos 
incurrir cada vez que tomamos una decisión. Sólo que fallar o equivocarse 
tampoco es masculino y rendirse a la obediencia estricta de la normatividad 
parece muchísimo más cómodo.

Para que aceptemos esta forma de esclavitud que supone renunciar vo-
luntariamente (casi se podría decir que de manera entusiasta) a nuestra 
autonomía, la masculinidad patriarcal nos promete otro tipo de libertad, en 
realidad un sucedáneo basado en los privilegios. Aunque nunca garantiza que 
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podamos acceder a ellos de forma permanente, a fin de que mantengamos 
una actitud proactiva que demuestre que realmente los merecemos. Esto no 
es más que una forma arbitraria de coacción y abuso interiorizada, ya que 
no contamos con una autoridad oficial y reconocida, ni con un ordenamiento 
jurídico que determine quién está cumpliendo cabalmente con las leyes de 
la masculinidad y, por lo tanto, requiere que nosotros mismos asumamos la 
tarea de conceder el derecho a hacer uso de los privilegios a quien acredite 
merecerlos y de castigar todas aquellas infracciones que puedan ser detec-
tadas retirándole ese mismo derecho. Es decir, que mediante la lógica pre-
mio-castigo, la masculinidad nos educa y nos disciplina en un autoritarismo 
arbitrario, incitándonos a adoptar unas actitudes policiales que propician un 
clima de sospecha hipervigilante y de paranoia persecutoria entre y contra 
nosotros mismos.

La agroindustria patriarcal nos da motivos más que sobrados para el sufri-
miento, sobretodo porque hace de la masculinidad una gran ejercicio de 
simulación y, en consecuencia, supone vivir también con el miedo a que se 
descubra el fraude que encubre este simulacro. Sin embargo, desde mi punto 
de vista, el particular modo de sufrimiento masculino no debe ser medido en 
comparación con los demás sufrimientos del mundo, sino que debe ser en-
tendido como un mismo sufrimiento que se expande, desde la masculinidad, 
hacia todo el sistema ecosocial en el que habitamos. Ya que no sólo afecta a 
las mujeres, sino también a la tierra y a todas aquellas personas que, por unas 
u otras razones, quedan excluidas en nuestra sociedad y, por lo tanto, pueden 
ser despojadas impunemente de todos sus derechos. La condición masculina 
permite transmitir todo ese sufrimiento descargándolo sobre otras personas, 
aunque esto no ayude a disminuir el propio, por lo que apenas nos concede el 
poder de multiplicar el dolor en el mundo. Pero para ser un poder verdadero 
debería incluir, también, la capacidad de elegir hacer todo lo contrario, por-
que si no tan solo sería una simple obligación a la que nadie podría negarse. 
Realmente, la masculinidad promete más poder del que ofrece, ya que este 
poder no es más que una ficción que sólo se hace efectiva en la medida en 
que nos la creemos.

Como decía un conversador, administrar una explotación agraria supone lidiar 
con múltiples factores que causan agobio: la venta a pérdidas y la consecuen-
te dependencia de la PAC, el aumento imprevisible de los precios de los insu-
mos y de las letras, la gestión de los trámites burocráticos… Cuando no llegas 
produces más, porque no hay otra opción y porque ni siquiera cuentas con el 
tiempo para preguntarte si esta es la forma de vida que te hace feliz. Efecti-
vamente, la vida rural no tiene porque ser más pausada o menos estresante 
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que en la ciudad, sobre todo para quien trabaja en la agroindustria. Pero lo 
que me resulta más revelador de la aportación del compañero, es que nos 
advierte de que ninguno de estos factores puede ser controlado porque no 
dependen de uno mismo, lo que hace que no sirva de nada desesperarse por 
ello. Sin embargo, el control es otra de las capacidades que le suponemos a 
la masculinidad, por lo que cuando no puede ser demostrado solo puede ser 
fingido. Reconocer públicamente todo lo que no se controla es un acto vetado 
a la masculinidad por su potencial subversivo y antipatriarcal, así que lo único 
que se concibe es aguantar, romperse los cuernos para ser siempre el mejor, 
el que puede con todo y el que mantiene el control… o al menos, aparentarlo.

La agroindustria nos obliga a renunciar a toda posibilidad de control sobre 
numerosos factores que son cruciales para la supervivencia de las explo-
taciones agrarias, mientras que a la masculinidad se le presume un gobier-
no absoluto de sus dominios que no puede verse perturbado por ninguna 
circunstancia ajena a su voluntad. En suma, la conjunción del patriarcado 
agroindustrial supone una trampa psicológica perversa que sólo puede dar 
lugar a una masculinidad subyugada, lo que hace que la frustración sea una 
de las palabras que más se repite en nuestras conversaciones. ¿Pero cómo 
puede ser esto posible cuando la masculinidad se encuentra en la cúspide de 
la pirámide jerárquica creada por el patriarcado? No olvidemos que todo esto 
es una gran farsa, un engaño para aparentar justo lo contrario de lo que en 
realidad sucede. A la cima siempre llegan los menos a costa de encaramarse 
sobre el resto. Mientras aspiramos a seguir sus pasos, aguantamos cualquier 
pisoteo confiando en que algún día llegará nuestro momento para desplazar 
a los de arriba y acabar ocupando su lugar. Porque el vértice es tan estrecho 
que en él sólo caben los mejores y resulta extremadamente difícil permanecer 
en ese lugar durante mucho tiempo.

Por otro lado, esta forma empresarial de concebir el éxito ni siquiera es ac-
cesible para todos aquellos ganaderos y agricultores que, por mucho que 
se esfuercen en seguir la vía de la tecnificación e industrialización de sus 
explotaciones, nunca dejarán de estar sujetos a la tierra y sus vicisitudes de 
uno u otro modo. Además, en los sistemas agroalimentarios industriales y 
globalizados, la producción agraria es justo el eslabón más débil y vulnerable 
de la cadena, el menos protegido, el más prescindible para el proyecto de 
acumulación por desposesión en el que se encuentra sumida. Contra toda 
lógica, ya que sin ese primer eslabón nada de lo demás sería posible y toda la 
megaestructura de la industria alimentaria se vendría abajo inmediatamente. 
La cima, por lo tanto, no se encuentra nunca ocupada por hombres que tra-
bajen en el sector primario, sino por grandes corporaciones transnacionales 
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y fondos de inversión sin rostro que se adueñan de los recursos más vitales 
y acaparan todo el valor producido con el sacrificio y el sudor de quienes 
cultivan la tierra y crían el ganado diariamente. La masculinidad agraria, aún 
siendo agroindustrial, es una masculinidad subalterna, de segundo orden. Por 
este motivo, aún cuando el empresario agrario alcance a obtener unos bene-
ficios considerables, estos no serán más que las migajas que se desprenden 
de todo ese descomunal complejo empresarial y financiero que parasita su 
explotación. A su modo, el empresario agrario tampoco puede evitar encon-
trarse con los techos de cristal y los suelos pegajosos a los que hace referen-
cia la terminología feminista. Pero cuando la ley del más fuerte es la que rige 
nuestras relaciones, no cabe el derecho a protestar por los abusos de poder, 
por lo que solo queda participar, en la medida de nuestras posibilidades, ha-
ciendo lo mismo que nos hacen. Así, el beneficio económico de la empresa 
agraria debemos obtenerlo del mismo modo. Es decir, apropiándonos de todo 
el valor que pueda generarse en el ámbito de nuestros dominios, lo que in-
cluye los servicios ecosistémicos de la naturaleza, la explotación despiadada 
de la mano de obra de la que se pueda disponer (por lo general, personas 
migrantes en situación de extrema vulnerabilidad), el trabajo reproductivo 
habitualmente realizado por las mujeres y todo aquello que encontremos a 
nuestro alcance.

En este contexto de sacrificio masivo, solo es posible tolerar el abuso que se 
padece de una forma tan continuada si se adopta una actitud de absoluta 
resignación. Esto nos brinda la legitimidad necesaria para hacérselo padecer 
a cualquier otra persona, pero al integrarnos en esa cadena y hacernos partí-
cipes de su derecho al abuso, la agroindustria consigue reclutarnos así como 
cómplices que contribuyen a su propia legitimación. Nuestra resignación evo-
luciona de este modo hacia el cinismo, lo que cierra firme y definitivamente 
el ciclo de la violencia patriarcal, ya que aquél que no encuentre el modo de 
ejercer su propia cuota de violencia, deberá absorberla enteramente median-
te la autoexplotación o sucumbir definitivamente y quedar excluido del juego. 
Es decir: fracasar, convertirse en un perdedor. Atarse a la tierra es de pobres, 
por lo que el único modo de ascender en la jerarquía es poseerla y dominarla, 
hacer de ella un recurso del que obtener el tan ansiado lucro económico.

Teniendo en cuenta todo esto, no es de extrañar que la frustración aparezca 
tantas veces reflejada en nuestras conversaciones. O que también se men-
cionen, aunque de manera mucho más limitada, la depresión y el suicidio, 
pese a que estos términos arrastran una carga emocional tan pesada que, 
por lo general, acostumbran a ser evitados, invisibilizando así todo un cúmulo 
de experiencias cotidianas con gran impacto en la calidad de vida de las per-
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sonas. Cuando todos nuestros derechos se reducen a aguantar y a abusar, o 
lo que es aún peor, a aguantar abusando, nuestra sensibilidad puede acabar 
gravemente lastimada. El único modo de soportar estas condiciones de vida 
es endurecerse y anestesiar los sentidos para evitar que disminuya nuestra 
capacidad productiva, ya que esta debe ser priorizada sobre el mismo bienes-
tar de las personas.

Mientras la sombra del fracaso oscurece los cielos de la masculinidad rural 
como pájaro de mal agüero y a la sensibilidad humana le cuesta encontrar 
cobijo, acudir al bar es la única actividad no productiva que parece ayudar 
a soportar un poco mejor tanta presión sostenida. Como consecuencia de 
la división sexual del trabajo, en el rural también se produce una división por 
género de los espacios de socialización. Esta segregación espacial se mani-
fiesta nítidamente en nuestras conversaciones cada vez que describimos el 
bar como epicentro de las relaciones masculinas. El bar se distingue como el 
lugar más propicio para descargar todas las tensiones acumuladas durante 
la jornada, desahogarse y relajarse junto a los iguales. Pero también como el 
espacio en el que se practica la vigilancia del grupo, se activan los centinelas 
que cuestionan y ponen a prueba la masculinidad de los vecinos, se presen-
tan en sociedad los logros y se presumen los éxitos. No se trata precisamente 
de un refugio en el que buscar apoyo emocional, comprensión y afecto, sino 
más bien de un escenario dispuesto para impresionar a la audiencia y demos-
trar que no se necesita nada de eso. Aquí es donde se refuerzan los valores 
de la masculinidad patriarcal, donde se compite y donde se disputan las posi-
ciones en la jerarquía, donde se aspira a obtener o a ratificar la validación del 
grupo. Ingresar al bar también nos da una cierta licencia para emitir opiniones 
que podrían causar escándalo en otros contextos, lo que es como recuperar 
la libertad perdida en recompensa por el tiempo entregado a los rigores del 
trabajo productivo. Esta sensación liberadora se acrecienta gracias al consu-
mo de alcohol, que favorece el comportamiento desinhibido y la desmesura 
expresiva, acentuando todo aquello que las convenciones sociales obligan a 
reprimir habitualmente.

En el bar se bebe, pero entre trago y trago también se comparte y actualiza 
la información, se rememoran anécdotas y acontecimientos, se invita a los 
amigos, se negocian acuerdos, se emiten juicios de valor, se critica a los au-
sentes, se juega, se pasa el tiempo, se discute acaloradamente, se arregla 
el mundo, se pronuncian las quejas contra los gobiernos y se evidencian las 
fricciones, conflictos y polémicas de cada momento. En el bar se vierte todo 
el caos del universo, a bocajarro, sin teorizarlo con explicaciones sofisticadas. 
Como dice un compañero, la visión de la sociedad que se tiene en el pueblo 
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se expresa de forma más viva y explícita, sin disimulos. El bar es una especie 
de cajón de sastre en el que liberar las pasiones, una válvula de escape con-
tenida, encapsulada, limitada en el espacio y en el tiempo para evitar que se 
desborde o explote.

Si el tiempo productivo está asociado al aguante, al sacrificio y a la frustra-
ción, el tiempo de descanso está asociado al desahogo. Entre estos dos ex-
tremos transcurre la vida, porque sin esa descarga periódica la tensión acu-
mulada causaría estragos. La visita al bar no tiene un sentido terapéutico ni 
transformador, porque apenas consiste en realizar un vaciamiento de urgen-
cia que permita volver a la rutina para seguir aguantando. Son dos tiempos y 
dos espacios indisociables. En la explotación agroindustrial, la masculinidad 
invita a adoptar la actitud del héroe que enfrenta el riesgo en solitario. En el 
bar se trata más bien de lucir las cicatrices tras la batalla y compararlas con 
las del resto, por lo que no es de extrañar que los conversadores lo describan 
como un lugar hostil para las mujeres y para todo aquél que no responda al 
prototipo de la masculinidad patriarcal.

Hay quien directamente trata de evitar estos espacios, o busca ir acompa-
ñado, para ahorrarse ciertos gestos, comentarios provocativos y miradas de 
desprecio. La atmósfera que describe es agresiva y de rechazo al diferente, 
capaz de incitar al enfrentamiento. Lo que indica que nos referimos a un terri-
torio custodiado ferozmente por la masculinidad, porque no puede prescindir 
de él. La forma más habitual de proteger este feudo es desafiar a quien se 
acerque para que solo se quede quien pueda soportarlo. Para ser aceptado 
en los espacios masculinos hay que ganarse el respeto, ya que no se contem-
pla el derecho de las personas a ser respetadas por defecto, hay que hacer 
méritos para conquistarlo. Y el mejor modo de hacerlo es resistiendo y par-
ticipando activamente de este juego en el que, como dicen los compañeros, 
se impone la fuerza bruta y la impulsividad, y el que lleva la voz cantante es 
el que más grita o el que dice las mayores barbaridades (aunque sepa que lo 
son). Para pertenecer al grupo hay que adaptarse y acatar sus normas como 
un dogma, porque no cabe el debate, ni mucho menos la disidencia, que se 
castiga con la expulsión. Eso, en un pueblo, supone tener que vivir en el os-
tracismo y el aislamiento social, por lo que oponerse a la inercia del grupo o 
romper con las dinámicas establecidas se paga caro.

Como señalan dos de los conversadores, más allá de la masculinidad, el he-
cho es que vivimos en un tiempo en que se premia la prepotencia y el diálogo 
social tiende a polarizarse, alimentando las posturas dogmáticas y la intransi-
gencia. Como apunta otro, cada vez hay más gente que no se calla: mujeres, 
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maricones, trans, personas racializadas…, por lo que ya no se puede seguir 
imponiendo la norma patriarcal gratuitamente, ni se acepta del mismo modo 
que alguien pueda arrasar con todo para salirse con la suya. En este punto, 
considero que la masculinidad está quedando acorralada entre dos fuerzas 
que ejercen presión sobre ella: el orden patriarcal y los movimientos sociales 
emancipadores. El resultado de esta gran disputa histórica lo veremos con el 
tiempo, pero por el momento supone un atrincheramiento regresivo hacia lo 
que se consideran los valores tradicionales de la masculinidad, en oposición y 
rechazo a todo lo que represente la posibilidad de un cambio de paradigma.

Algunos conversadores consideran que, en el rural, tanto el feminismo como 
el ecologismo están siendo percibidos como una amenaza y son recibidos 
como imposiciones que llegan desde fuera a decirnos lo que tenemos que 
hacer. Desde luego, no se me ocurre otra cosa que pueda provocar una reac-
ción masculina más virulenta. Lo que no quiere decir que criticar a la masculi-
nidad sea una idea equivocada, sino que esta es su respuesta más previsible. 
Por otro lado, los discursos que señalan al hombre blanco y heterosexual 
como el máximo exponente del patriarcado tienden a producir un sentimiento 
de culpabilidad que puede resultar problemático para quienes cumplimos ese 
perfil, ya que la realidad que vivimos algunos está muy alejada del estereo-
tipo de hombre patriarcal, todopoderoso y abusivo que ha sido colmado de 
privilegios por ser blanco y heterosexual. Como comentaba un compañero, 
parece que merezcamos morir, porque lo nuestro no tiene solución. Lo que 
sería como inmolarse, un típico gesto de sacrificio que nos deja de nuevo en 
ese punto muerto de la masculinidad acorralada, a la que necesitamos atraer 
hacia una salida digna y convincente.

La ventaja y la desventaja de los pueblos es que aquí la convivencia no es 
opcional. Tal y como apuntan los compañeros, en las grandes ciudades se 
pueden crear guetos de afinidad y elegir el tipo de personas con las que de-
seamos convivir en cada momento, mientras que en el rural hay que encon-
trar el modo de encajar en una diversidad no elegida. Esto puede dar lugar a 
una mayor flexibilidad y aceptación de la diferencia, pero también tiene sus 
límites y, dependiendo del caso, puede hacer extremadamente difícil encon-
trar acomodo. Así sea por seguir la corriente, por evitar problemas con quie-
nes hay que tratar todos los días, por necesidad de pertenencia, o por puro 
convencimiento, contravenir la norma patriarcal del grupo continúa suponien-
do un esfuerzo excesivo para la mayoría. Entonces, no tenemos más remedio 
que servirnos de los mismos recursos y herramientas que la masculinidad nos 
ha ofrecido siempre para lidiar con la angustia existencial, por muy pobres 
que sean.
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Varios compañeros hacen referencia a la nula capacidad de gestión emocio-
nal de la que nos dota la educación masculina. Cuando la pedagogía aplicada 
consiste en aprender a endurecerse, nuestra dimensión sensible queda des-
atendida hasta el punto de representar un estorbo, una interferencia en los 
asuntos realmente importantes de la vida que debe ser suprimida. Sin embar-
go, el cuerpo siente. Pero si la mente es incapaz de reconocerlo y el corazón 
es incapaz de conmoverse, nos disociamos de esta parte vital de nuestra 
experiencia humana y entramos en conflicto con ella. No se pueden suprimir 
las emociones. Se pueden reprimir, pero no desaparecen. A pesar de todo, la 
norma masculina no recomienda interesarse por las emociones que sentimos, 
sino dejar de sentirlas. Así que deberíamos considerar su propuesta como 
una estrategia negacionista. Lo curioso de las emociones es que al descono-
cerlas se convierten en una intromisión insolente, pero cuanto más tratamos 
de sepultarlas, más se enquistan y se inflaman, ya que necesitan siempre ser 
expresadas. Lo que hace que la estrategia negacionista suponga un peligro, 
porque al retener indefinidamente las emociones genera las condiciones 
idóneas para que terminen desbordándonos. Así, el ansia por mantener un 
control férreo sobre nuestros sentimientos logra que se apoderen de nuestro 
comportamiento, embriagándonos hasta el punto de no ser capaces de domi-
nar nuestros impulsos.

En resumen, la masculinidad hace que los hombres rurales vivamos una ex-
periencia trágica y solitaria, aprendiendo a insensibilizarnos ante el sufrimiento 
propio y el ajeno de un modo traumático, razón por la que la vida cotidiana en 
los pueblos acaba siendo impregnada por la violencia en todas las relaciones 
que componen su socioecosistema. Cuando una buena parte de la población 
está condenada a acumular una carga insoportable mientras permanece 
ajena a sus propias emociones se convierte en un auténtico peligro social, 
vive siempre al límite y está totalmente incapacitada para disfrutar de la vida. 
Esto genera dos tendencias de muerte: la depresiva, que en los casos más 
extremos puede llevar al suicidio; y la agresiva, que en último término condu-
ce al asesinato.

Urge una masculinidad conectada con la vida, que nos enseñe a disfrutar y a 
hacer disfrutar.
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Cuidados, sensibilidad y afecto: 
Disfrutar ES masculino

Otra masculinidad es posible. Porque si no, deberíamos dejar de reconocer-
nos en lo que esta palabra nombra y negarnos a que nos defina. Si no es 
posible otra masculinidad, sólo nos queda desertar y abandonarla a su suer-
te, para que se desvanezca en la nada. Lo resumía, tajante, un compañero: 
se trata simplemente de no ser un capullo. Se trata de aprender a gestionar 
el enfado en lugar de volcarlo sobre quien menos responsabilidad tiene, o en 
lugar de solucionar las cosas a hostias, como apuntaba otro. A priori parece 
sencillo, pero supone responsabilizarnos de lo que hacemos y de cómo lo 
hacemos, lo que significa liberarnos de todas esas fuerzas externas que nos 
dominan y comprometernos con ser nosotros mismos, cuidando del bienes-
tar de quienes nos rodean y procurando ser una buena compañía (añado yo 
posteriormente, al pensar en todo lo que esto significa). El problema es que 
cuando los cuidados son aborrecidos por la masculinidad, se convierten en 
una obligación y un castigo para la feminidad, y así pierden toda su sensuali-
dad y encanto. Se hace necesaria, entonces, una apología de los cuidados.

Si la masculinidad aprueba que los hombres cuidemos de máquinas, plantas 
o animales es porque podemos tratarlos como objetos de nuestra propiedad, 
en lugar de como organismos sensibles. Por lo tanto, lo que no aprueba la 
masculinidad concebida por la agroindustria patriarcal es que podamos conta-
giarnos de la sensibilidad de otros seres vivos al relacionarnos con ellos. Pero 
es precisamente la necesidad de cuidar y ser cuidados la que nos permite 
acceder al intenso e inmenso placer que proporcionan los vínculos afectivos.

Cuidar produce abundancia al reproducir la vida, aunque exige abrirse al do-
lor que causa la inevitable muerte y estremecerse con la enfermedad y con la 
herida. Por lo que requiere también disciplina y constancia en el compromiso, 
así como fortaleza de espíritu, virtudes exigentes que dignifican a quienes las 
practican.

Cuidar es atender las necesidades de los demás sabiendo que nuestro bien-
estar depende del suyo, que el suyo depende del nuestro y que no hay pros-
peridad posible para los individuos aislados. Reconocer nuestra necesidad, 
así, en la vulnerabilidad de otros seres vivos que nos necesitan.

Cuidar permite vivir en paz con uno mismo y confiar en que ya nadie enfrenta-
rá en soledad las dificultades y los peligros.
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Cuidar nos da derecho a flaquear y a que otras manos nos sostengan.

Cuidar nos proporciona salud y tranquilidad, cuando es constante, recíproco 
y distribuido.

Cuidar nos conecta con la trama de la vida y con todos los cuidados de los 
antepasados que hicieron posible nuestra existencia.

Los cuidados conforman redes poderosas, en las que toda participación es 
necesaria pero ninguna es imprescindible. Cuidar no sirve para obtener el 
premio del reconocimiento social, ni para obtener el poder de someter a na-
die. La lógica del cuidado es otra, ya que consiste en contribuir a un poder 
compartido, del que no se puede abusar porque no puede ser acaparado por 
un sólo individuo. El poder de los cuidados es democrático por naturaleza, 
huye de la tiranía del ego para abrazar el nosotros.

No es casual que los conversadores hablen de colaboración, horizontalidad 
y cooperativismo; de romper el aislamiento, de juntarse; de hablar en voz 
alta para decir otras cosas; de saber decir y saber escuchar. El nosotros se 
cultiva cuando los individuos nos abrimos a un diálogo permanente, y abrirse 
es arriesgado por muchos motivos, pero la ausencia de vínculos afectivos 
significativos en nuestras vidas supone una gran pobreza que acaba pesando 
demasiado sobre nuestros espíritus. Tener la habilidad y la posibilidad de co-
municar nuestros pesares cuando nos encontramos en dificultades, o cuando 
las cosas no funcionan como esperábamos, puede suponer una enorme dife-
rencia. La que hay entre dirigirnos hacia la catástrofe o hacia la dicha, inde-
pendientemente de lo que pase. Tener la posibilidad y la habilidad de saber 
comunicar nuestro agradecimiento también es imprescindible para aportar 
calidad y calidez a nuestras relaciones. Algunos lo sabemos, o al menos lo in-
tuimos, porque hemos vivido esa experiencia, o algo cercano a ella, en algún 
momento, y nos gustaría poder explicárselo a otras personas. Demostrarles 
que es cierto, que se pueden hacer las cosas de otra manera, que funciona. 
Que se puede estar bien sin estar por encima de nadie y que estar por debajo 
no es la única alternativa posible. Todo esto me dicen y me hacen decir los 
conversadores compañeros.

En realidad necesitamos que otros lo sepan, porque el trabajo personal es 
necesario para el cambio, pero esto no es algo que se pueda ejercitar en 
soledad indefinidamente. Más tarde o más temprano demanda involucrar la 
sensibilidad de otros cuerpos, porque la naturaleza de los cuidados es ex-
pansiva, solo que acostumbramos a dejarles demasiado poco espacio para 
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que se desarrollen y nos contagien, y así quedan estancados y entumecidos. 
Está claro que nos queda mucho por aprender y transitar en estas veredas, 
pero juntarse para hablar de ello puede ser el primer paso de una pauta de 
comportamiento cualitativamente diferente. Como apuntan otros compañe-
ros, en la ruralidad es importante hacer cosas juntos para practicar la cohe-
rencia entre lo que hacemos y lo que decimos, y para poder ver, más allá de 
la teoría, cómo, con quién y hasta dónde nos entendemos. Todo es trabajo, 
pero al mismo tiempo puede ser disfrute -en lugar de sacrificio abnegado y 
pesaroso-, cuando se hace en común y encontramos el modo de renunciar a 
la competitividad, de abandonarnos al flujo de la colaboración, de confiar en 
el grupo y descansar en las capacidades aumentadas que nos ofrece. Porque 
no es lo mismo cavar una zanja solo que hacerlo en compañía, y eso lo sabe 
cualquiera por muy obtuso que sea, sobre todo en el mundo agrario. Pero 
tampoco es lo mismo que el trabajo en compañía se realice en condiciones 
de abuso y desigualdad, que si lo llevamos a cabo procurando el respeto y el 
cuidado de todas las partes implicadas. Juntarse es reunir necesidades diver-
sas que deben encontrar su lugar sin imponerse unas sobre otras.

Al final no es más que ser personas. Personas libres, concretamente, y ge-
nerosas como solo las personas libres pueden serlo. Es sustituir el derecho a 
someter y a multiplicar el dolor en el mundo por el derecho a emanciparse de 
la esclavitud y el miedo. Porque solo un horizonte liberador puede animarnos 
a confrontar la norma violenta del patriarcado. Lo que es un trabajo político, 
es decir, que en común debe de hacerse y no cada quien por su lado. Como 
señalaba un compañero, necesitamos que este trabajo transforme nuestra 
forma de organizarnos, que sea capaz de permear los colectivos en los que 
participamos. Obviamente no es un trabajo fácil, porque no basta con un 
simple gesto de superioridad arrogante para obtener beneficios inmediatos 
y presumir de resultados. Es un tipo de labor que hace necesario adquirir la 
discreción, la constancia y la paciencia de quienes no son nombrados en los 
relatos épicos y heroicos, de los perdedores de la historia, de las comunida-
des campesinas, por ejemplo. Porque tal vez en el fracaso de no poder cum-
plir con las expectativas de la masculinidad podemos encontrar un inmenso 
potencial subversivo y transformador. De hecho, tal vez podemos incluso 
reivindicar el fracaso como una renuncia voluntaria al deseo, impuesto, de 
querer ser validados por un patriarcado que nos desprecia profundamente. 
Se trata de tener derecho a estar bien, en lugar de tener la obligación de fin-
girlo. Se trata de cultivar algo que deseas comer, como dice un compañero, y 
que deseas que sirva para alimentar a personas inteligentes, que saben apre-
ciar tu trabajo, añade otro de los conversadores. Lo que debemos entender 
en su sentido más literal, pero también en el figurado. Porque alimentar es un 
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modo de cuidar a las personas mientras cuidamos todo lo que nos ayuda a 
obtener los frutos de la tierra. Y cuidar, a su vez, es alimentar las relaciones 
del socioecosistema para que mantengan su vigor y no decaigan, enfermen o 
mueran. Las dos cosas, cuidar y alimentar, son formas de descubrir la belleza 
que puede haber en nuestro propio modo de mirar el mundo y no en lo que 
somos capaces de arrebatarle contra su voluntad y por la fuerza. Se trata 
de vivir vidas saludables, que merezcan la pena ser vividas, lo que no puede 
ser a costa de arruinar otras vidas, sino más bien al contrario, contando con 
el apoyo, la aprobación y el acuerdo de todas ellas. Se trata de reivindicar el 
derecho a cuidar alimentando.

Pero es muy fácil decirlo (o escribirlo!). Lo difícil es incorporarlo, sostenerlo 
con el cuerpo, encarnarlo. Por eso cuidar es cansado, porque es un traba-
jo muy físico. Pero es en ese cansancio donde se juegan las emociones y 
los afectos, donde los discursos teóricos toman tierra y se ponen a prueba 
nuestras verdaderas capacidades, donde se aprende y se fracasa, donde se 
comprueba cuál es el verdadero alcance de nuestras buenas intenciones. En 
definitiva, es en el cansancio donde las palabras bonitas de la propaganda 
más sofisticada demuestran que no sirven para nada. Porque los cuerpos 
se cansan, nos limitan, funcionan con unos tiempos más largos y pausados 
de lo que nos gustaría, alternando periodos de actividad y reposo, si se lo 
permitimos. Cultivar la sensibilidad es entonces como cultivar la tierra, algo 
que no puede ser forzado, ni acelerado, ni medido, ni contabilizado, ni mucho 
menos controlado. Es un hermoso arte colaborativo que requiere entrega, en 
el que no podemos anticipar con precisión los resultados, por lo que debemos 
aprender a dialogar con otros cuerpos libres y sus particularidades, desde la 
generosidad y la confianza, sin exigencias absurdas y egoístas que no puedan 
ser satisfechas.

Por eso hay que ser muy realistas, para no caer de nuevo en la frustración 
que asociamos anteriormente a la ficción masculina. Se trata de hacer todo 
lo contrario, reconocer la realidad limitada de nuestros cuerpos y celebrar 
que esto nos provoque una necesidad imperiosa de buscar el encuentro 
afectuoso con otros cuerpos. Porque es justo esa necesidad la que nos obli-
ga a romper con un aislamiento que, pareciendo tan cómodo, en realidad 
nos condena sin clemencia a la indigencia traumática de la escasez perma-
nente. Porque lo que nos niega la masculinidad es precisamente el acceso 
a los cuerpos palpitantes con los que necesitamos entrar en contacto para 
sentirnos vivos en nuestro propio cuerpo. Y porque este entramado de cuer-
pos sintientes no es algo que podamos poseer sin aniquilarlo. Al contrario, 
es algo delicado, a lo que debemos dar espacio, tratándolo con respeto y 
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agradecimiento. El problema es pensar que si no nos empeñamos en poseer 
todo lo que nos convenga, pasaremos a engrosar las filas de los desposeídos 
de la tierra. Lo que es un pensamiento verdaderamente diminuto y fatalista, 
porque lo verdaderamente importante y necesario no puede ser nunca po-
seído por nadie.

Según como yo lo veo, lo que necesitamos no son hombres feministas. Lo 
que necesitamos son hombres que deseen ser libres y que estén dispuestos 
a practicar el arte de los cuidados en un diálogo constructivo con los femi-
nismos. Hombres practicantes con los que avanzar en ese camino desde la 
experiencia masculina colectiva, para perderle el miedo a los tropiezos. Por-
que se hace fácil señalar los machismos de otros, unirse a la ola feminista, ser 
más papistas que el papa y volver a simular (una vez más), que somos supe-
riores y ejemplares, que dominamos los preceptos de la norma, que somos 
perfectos, para así poder autoexculparnos y sentirnos a salvo. Pero tampoco 
sirve de nada abrumarse con la crítica acusatoria feminista, culpabilizarnos 
y autoflagelarnos como si fuéramos un caso perdido. Lo que necesitamos es 
encontrar una motivación poderosamente persuasiva para actuar, en lugar de 
permanecer desorientados rumiando nuestro desasosiego.

No es posible incorporar los cuidados, integrarlos en nuestro cuerpo, obe-
deciendo dogmas y normativas ciegamente. Ni tampoco siguiendo fórmu-
las, recetas e instrucciones que determinen el modo correcto de hacer las 
cosas. Los cuidados no son una ideología en la que militar, aunque sean 
profundamente políticos. Tampoco son una tarea específica y delimitada. 
Son, en todo caso, una filosofía creativa, una forma de estar en el mundo, de 
sentirnos bien formando parte del todo, de poner amor en lo que hacemos, 
sea lo que sea, porque siempre que actuamos lo hacemos en relación con 
otros. Los cuidados son algo que sólo se puede descubrir haciendo, aunque 
nunca hallaremos garantías de que lo que vayamos a hacer sea lo correcto. 
Son un ejercicio que puede ayudar a liberarse de la tiranía de la perfección, 
de pretender saberlo todo de antemano y de hacerlo todo bien a la primera. 
Un ejercicio que nos invita a soltar, a dejar de creer que todo depende de 
nosotros, a explorar y tantear con el titubeo excitante del juego infantil, con el 
placer expectante del principiante curioso, que desea adentrarse en lo desco-
nocido dispuesto a dejarse sorprender. Los cuidados son un ejercicio que nos 
anima a meditar detenidamente las decisiones que tomamos, a dedicarles 
tiempo y aceptar que, a pesar de todo, la mayor parte de las veces no serán 
las más acertadas. Un ejercicio que nos invita a practicar la humildad y a ser 
más comprensivos con el error ajeno.
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Con actitud agroecológica, sembramos la semilla y después esperamos, 
inquietos por no saber cómo ni cuándo será la cosecha, pero confiando en 
que todos los elementos que intervienen autónomamente, sin estar sujetos a 
nuestros intereses particulares, guiarán adecuadamente ese deseo de floreci-
miento que depositamos en la tierra. El tiempo y la experiencia nos enseñan a 
favorecer el proceso hasta donde alcanzan nuestras posibilidades, prestando 
atención a las necesidades de todos esos elementos de los que dependemos 
para lograr nuestros propósitos. En el ensayo permanente descubrimos, poco 
a poco, lo que conviene hacer y lo que no. De un modo intuitivo empeza-
mos a sentir qué es lo adecuado, qué nos demanda cada situación y cada 
momento. Aprendemos a ser coadyuvantes y catalizadores del discurrir de 
un orden sistémico que es dinámico y abandonamos la idea de interrumpir 
constantemente los procesos, de entorpecerlos con la ansiedad de nuestras 
intervenciones o de consentir que las injerencias del mercado los corrompan. 
Lo que vale para cultivar vegetales vale para cuidar al ganado, pero también 
para organizar nuestras relaciones, porque en los tres casos se forman tra-
mas caóticas y complejas de organismos vivos interactuantes, que solo pue-
den ser desobedientes, imprevisibles e indisciplinados. Es decir, libres.

No conviene poner demasiadas expectativas en aquello que entendemos que 
debería suceder de la forma que habíamos previsto. Conviene ser más flexi-
bles y espontáneos, saber ajustar nuestras previsiones cuando comprobamos 
lo que sucede realmente en los hechos. No todo tiene una única relación 
causa-efecto que pueda ser comprobada de una forma tan evidente. Más 
bien casi nada lo tiene, sobre todo en el campo de las emociones y de los 
afectos, donde las relaciones multicausales son verdaderamente intrincadas. 
Pero sería emocionante descubrir algo de complejidad en la masculinidad, 
para que deje de parecernos tan plana, uniforme y aplastantemente categó-
rica. Para que adquiera volumen, aroma, densidad y sustancia, como lo hace 
un buen guiso cocinado a fuego lento.

No se puede transformar la masculinidad si no encontramos la forma de 
amarla. Por eso, si no se puede amar, pienso que solo nos queda renunciar 
a ella. Tal vez, en el fondo, las dos cosas son lo mismo, y esa es la razón 
de que provoquen un pánico incontenible entre quienes sospechan que así 
podría llegar a desdibujarse hasta quedar irreconocible. Pero esta aversión 
visceral al cambio es la que nos niega, en definitiva, el derecho a practicar los 
cuidados y a vivir la masculinidad de una forma dichosa, gozosa y placentera, 
que pueda ser disfrutada por los hombres y por todos los seres con los que 
convivimos al mismo tiempo. Por supuesto, para transformar la masculinidad 
es necesario ser conscientes de los privilegios y de los costes que conlleva, 
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así como de todo ese reguero de desolación tan terrible que deja a su paso. 
Pero también es necesario reivindicar nuestros derechos, como el de tener 
una vida digna, por ejemplo. Una perspectiva en clave de derechos puede 
activar el imprescindible motor del deseo, porque es liberadora en lugar de 
castigadora, y porque de castigos ya anda el mundo bastante lleno. Si no 
encontramos una vía de liberación para la masculinidad no será posible en-
contrarla para nadie, porque la masculinidad es precisamente el punto de 
anclaje al que más se aferra este orden patriarcal que perpetúa la cultura de 
la tiranía violenta.

No podemos hacer más que seguir las pistas que nos proporciona nuestra 
propia experiencia, pero para eso tenemos que descubrir primero cuál es 
esa experiencia y ponerla en común, identificar lo que nos ayuda, encontrar 
nuestras propias palabras para expresarlo, reconocer nuestro universo emo-
cional y familiarizarnos con él, dotándolo de un lenguaje comprensible para 
hacerlo emerger, para infundirle vida y para escuchar lo que nos tenga que 
decir. Como planteaba uno de los conversadores,  es necesario salir de las 
sombras, dejar de escondernos y visibilizar este trabajo. Necesitamos com-
probar que hay más gente en otros lugares que piensa y actúa de un modo 
similar para saber que no estamos solos, ni equivocados, y que lo que hace-
mos tiene sentido porque es útil, valioso y necesario, o incluso hermoso. Sin 
un mínimo de autoestima y validación, sin compañías amables, cuidadoras, 
sensibles y afectuosas, no podremos deslizarnos jamás hacia la flexibilidad 
sensual del disfrute y la masculinidad permanecerá, como siempre, sujeta por 
la rigidez del sacrificio y del sufrimiento.

Aún nos queda tanto por hacer…¿no es emocionante?
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